কবি নির্মলকুমার রায়ের কবিতা আমার মা
- সর্বশেষ আপডেট বুধবার, ২ অক্টোবর, ২০২৪
- ১৮৪ বার দেখা হয়েছে
***আমার মা***
“”””””””””””””””””””””””””””””””””””””””
আমার মা’কে কখনও আমি
ভালোবাসিনি।
মনে হতো, তার সমস্ত ভালোবাসা আমার।
আমার জন্মের সময় আমি আমার মা’কে হাসিয়েছি; তাহার,
তার সমস্ত কষ্ট পান করে
তার ভালোবাসা নিয়েছি।
এ আমার জন্মাবধি অধিকার, ভেবেছি।
ভেবেছি, আমার দেওয়ার কিছুই নেই।
কেননা মা’কে ভালোবাসার কথা মা আমাকে শেখায়নি
কখনো।
আমার মা’কে আমি কখনও সম্মান করিনি।
যখন তখন মা’কে ‘তুই’ বলে ডাকতাম, রেগে গেলে
হাত-পা ছুড়তাম,
আঁচলের খুঁট কেটে তার প্রতিশোধ নিতাম।
আবার
আমার ভয় পেলে ছানাপাখিটির মতো মা’য়ের আঁচলেই
মুখ লুকোতাম।
অথচ মা’কে সম্মান করার কথা
আমি ভুলেও ভাবি না কোনদিন।
কারণ মা’কে সম্মান করার কথা মা আমাকে শেখায়নি
কখনো।
আমার মা খুব বাজে ছিল।
আমি খেলতে চাইলে, পড়ার টেবিলে বসিয়ে রাখতো,
শিখিয়ে দিত বর্ণপরিচয়।
রোদে পুড়ে ঘুরতে চাইলে, ঘরে পুরে রাখতো
সমস্ত দুপুর।
গল্প বলতো, গান শোনাতো, সাত রাজার দেশের…।
কিন্তু মা’কে কখনও আমার রাজরানি মনে হয়নি।
আমার মা খুব বাজে ছিল।
কাপড় ময়লা করলে গালি দিত।
শরীর ময়লা করলে নাইয়ে দিত অসময়ে।
অথচ এখন আমার মন ময়লা হয়, মা’কে দেখতেই দেই না।
আমার মা খুব বোকা ছিল, বাজে ছিল।
তাই আমার ভুল সে দেখতে পেত না।
হিসেব ভুল করে পয়সা দিত।
আমি মা’য়ের জন্য চকলেট কিনে আনতাম গোপনে।
কিন্তু মা খেতো না, আমার হাতেই ধরিয়ে দিয়ে বলতো,
‘নে, আমি ওসব খাই না রে।’
আমার মা খুব বোকাসোকা ছিল।
নিজের দুঃখে কখনও কাঁদতো না, অথচ আমি কষ্টে আছি
দেখলে চোখের জলে ভাসিয়ে দিত নদী।
নিজের সুখের কথা কখনও ভাবেনি।
নিজের অসুখের কথা কখনো বলেনি আমায়,
অথচ আমার সামান্য গা-গরম করলে সমস্ত রজনী
কাটিয়ে দিত না-ঘুমিয়ে।
মা’য়ের চেয়ে বোকা মানুষ আমি আমার জন্মেও দেখিনি।
আমার মা খুব বোকাসোকা ছিল।
নিজে না খেয়ে আমাকে খাওয়াতো।
নিজে না নিয়ে কলিজার বড় টুকরাটা আমায় দিত।
নিজে না চেয়ে আমার চাওয়া পুরন করতো।
অথচ কখনও
তাকে অভিযোগ করতে দেখতাম না।
আমার মা খুব বিরক্তিকর ছিল।
আমি ঘৃণা করলে, আমায় বুকে জড়িয়ে নিত।
আমি খেতে না-চাইলে, আমায় গলা ধরে খাইয়ে দিত।
আমি গালি দিলে, আমায় ‘বাবা’ বলে ডাকতো।
আমি রাগ করলে, আমায় নবমী’র বাঁকা চাঁদের হাসি
দেখাতো।
মা’য়ের মতো ছা-পোষা আর কেউ হতে পারে না।
তাই, আমার মা’কে আমি ভালোবাসি না।
তাই, আমার মা’কে আমি সম্মান করি না।
তাই, আমার মা’কে আমি বাজে কেউ ভাবি।
তাই, আমার মা’কে
আমি বোকাসোকা কেউ বলি।
তাই আমার মা’কে আমি বিরক্তিকর বলি।
তাই আমার মা’কে, তাই আমার মা’কে আমি ভুলতে পারি না।
———–
~নির্মলকুমার রায়
ডাকবাংলো, তেতুলিয়া, পঞ্চগড়।
Leave a Reply