মুক্ত আকাশে উড়ে যা পাখি
আলমারিটা খুলে কি দেখছো?
সবই কি শুধুই মায়া?
আলমারিটা গোছানোর সময় দেখি বারবার
ওই,ওইটা ছেলেবেলাকার টি শার্ট না?
লাল রংটা ওর খুব প্রিয় ছিল।
এখন বুঝি পরেই না আর লাল
নীলটাই তো বেশি দেখি অথবা কোন ধূসর।
থাক ভালো করে ভাজে ভাঁজে রাখি
মাঝে মাঝে হাত দিয়ে নেড়েচেড়ে দেখি।
বারান্দায় দাঁড়িয়ে দেখি স্কুল ব্যাগ কাঁধে
হেঁটে যায় ওর বয়সী কোন কিশোর ছেলেবেলাকার মতো।
বুকের ভিতরটা কেমন যেন মোচড় দিয়ে ওঠে।
ঝাপসা চোখে দেখতে পাই ছেলেবেলা।
বয়স হলে চাপ নেওয়াটা মোটেই ভালো নয়।
বুকের বাঁ পাশটা কেমন যেন ব্যথা করে এখন।
নিজের মনকে বোঝাই বারে বার
মায়াটাকে ছাড়তে হবে এবার।
তবুও কেন সামনে এসে দাঁড়ায়?
মলিন পাতায় অতীত নাকি স্মৃতি?
ধুলোয় ভরা কলমখানি আঁকড়ে রাখিস কেন?
ওই ছবিটা দেখিস কেন বারে বারে?
ছবিগুলো শুধুই তোর ছায়া।
হাত ছেড়ে দাও, অনেক তো ধরেছিলে।
এবার বন্দী কর মায়া নামক ভ্রমর টাকে
আলমারির গোপন কুঠুরিতে
লাগিয়ে দাও তালা।
উড়িয়ে দাও ভোকাট্টা বলে
সবার জন্যই একই ধারা চলে।
যা তোকে ছেড়েই দিলাম আজ
অন্য শহরে কর নিজের বাস।
Leave a Reply